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Friedrich never seen

L'artista tedesco Caspar David Friedrich è uno dei più importanti 
rappresentanti del "paesaggio simbolico" dell'arte romantica del 
XIX secolo. La sua pittura si basava su un'attenta osservazione dei 
paesaggi, in particolare dei loro effetti di luce.  
Considerava il paesaggio naturale un'opera divina e le sue 
raffigurazioni ritraevano sempre momenti particolari come l'alba, il 
tramonto o l'arrivo di una tempesta. 

Anche se non vediamo i volti delle persone ritratte, che nel nostro 
collage abbiamo aumentato con altri suoi ritratti, possiamo 
intuirne i sentimenti; ed è proprio in questo che risiede la 
grandezza di Friedrich: le figure di spalle, rivolte verso il paesaggio 
marino argentato, riescono a comunicare l'inquietudine e la 
solitudine di fronte alla grandiosità della natura. 
Morì il 7 maggio 1840 a Dresda, lasciando un'eredità artistica che 
sarebbe stata riscoperta e rivalutata per tutto il XX secolo. 

Scrivi per inserire testo

German artist Caspar David Friedrich stands as one of the most 
prominent figures of the "symbolic landscape" in 19th-century 
Romantic art. 

His painting was rooted in the meticulous observation of nature, 
particularly its nuances of light.He regarded the natural 
landscape as a divine creation, consistently capturing key 
moments such as dawn, sunset, or the approach of a storm.

Even without seeing the faces of his subjects—here augmented 
in our collage with additional portraits by the master—their 
emotions remain readily palpable. It is precisely within this 
mastery that Friedrich’s brilliance lies: figures seen from 
behind, gazing out over silvery seascapes, powerfully evoke a 
sense of restlessness and solitude in the face of nature's majesty.

He died on May 7, 1840, in Dresden, leaving behind an artistic 
legacy that would be rediscovered and reevaluated throughout 
the 20th century.



Gainsborough never seen

Thomas Gainsborough (1727/1788) è stato un pittore inglese, attivo 
principalmente come ritrattista e paesaggista. Al centro del nostro 
collage è raffigurata un'elegante signora: il ritratto del 1764 della 
contessa Mary Howe, uno dei ritratti femminili più sorprendenti e 
iconici di Gainsborough.  

L’artista credeva che l'abito contemporaneo aiutasse a catturare la 
vera somiglianza di una modella, e qui la contessa Howe è 
raffigurata nell'abito più alla moda degli anni '60 del Settecento. 
Indossa un abito in taffetà di seta rosa, una "Robe à l'Anglaise", 
nota per il taglio preciso, la costruzione e le finiture semplici.  

La contessa è attorniata da altri personaggi che Gainsborough ha 
ritratto con abilità nel corso della sua carriera. 

Thomas Gainsborough (1727–1788) was an English painter, 
active primarily as a portraitist and landscapist. 

At the center of our collage stands an elegant lady: the 1764 
portrait of Countess Mary Howe, one of Gainsborough’s 
most striking and iconic female depictions.

The artist believed that contemporary attire was key to 
capturing a sitter's true likeness; here, Countess Howe is 
portrayed in the height of 1760s fashion. 

She wears a pink silk taffeta Robe à l'Anglaise, renowned 
for its precise tailoring, construction, and understated trim.

The countess is surrounded by other figures skillfully 
rendered by Gainsborough throughout the course of his 
career.



Gauguin's orange

Paul Gauguin, pittore francese (1848/1903), è considerato tra i più 
grandi maestri del post-impressionismo. 

Apprezzato solo dopo la sua morte, Gauguin è riconosciuto per il 
suo uso sperimentale del colore e dello stile, diverso 
dall'impressionismo del suo tempo: uno stile che ricerca forme 
semplici e naturali, ottenute attraverso ampie macchie di colori 
vivaci, delimitate da spesse linee marcate. 

L’autoritratto, del quale ne abbiamo inseriti due, fu un elemento 
significativo della produzione di Gauguin. Ecco alcune 
affermazioni dell’artista riguardo ai suoi autoritratti:  

“Un volto da fuorilegge con una nobiltà interiore", simbolo del 
pittore impressionista contemporaneo" e "un ritratto di tutte le 
vittime miserabili della società". 

French painter Paul Gauguin (1848–1903) is regarded as 
one of the greatest masters of Post-Impressionism.

Acclaimed only posthumously, Gauguin is recognized for 
his experimental use of color and style, departing from the 
Impressionism of his era toward a pursuit of simplified, 
natural forms rendered through broad areas of vibrant color 
bounded by thick, bold outlines.

Self-portraiture—two examples of which are included here
—was a defining element of Gauguin’s oeuvre. The artist 
reflected on his self-portraits with the following statements:

“The face of an outlaw with an inner nobility,” a emblem of 
“the contemporary Impressionist painter,” and “a portrait of 
all the miserable victims of society.”



Gentileschi never seen

Artemisia, nacque a Roma nel 1593. A 12 anni, primogenita e unica 
figlia femmina, rimasta orfana di madre, alternò l'apprendistato 
nella bottega del padre, il pittore Orazio Gentileschi, con la cura 
dei fratelli minori. Il suo destino fu che nella bottega del padre 
incappò due uomini che la segnarono per tutta la vita, il primo 
incontro fu illuminante e proficuo, il secondo drammaticamente 
violento e umiliante.  
Il primo uomo fu Caravaggio, molto chiacchierato in città per le 
sue opere spesso considerate scandalose, che si recò in visita 
dall'amico Orazio per sfogarsi e trovare comprensione e 
ammirazione. Il secondo incontro fu con Agostino Tassi, 
collaboratore occasionale del padre.  
Se Caravaggio non godeva di grande fama in tutti gli ambienti per 
le sue opere, Tassi era tuttavia temuto per le sue azioni scellerate e 
violente. Infatti, invaghito della giovane Artemisia, dopo diversi 
approcci respinti con forza, un giorno, trovandola sola in bottega, 
la violentò brutalmente. 

Artemisia was born in Rome in 1593. At the age of twelve, 
following the death of her mother, she balanced her 
apprenticeship in the workshop of her father, the painter 
Orazio Gentileschi, with caring for her younger brothers. 
Her fate took a decisive turn within that very workshop, 
where she crossed paths with two men who would mark her 
life forever: the first was Caravaggio—much talked about in 
Rome for works often deemed scandalous—who visited his 
friend Orazio seeking solace, understanding, and admiration. 
The second was Agostino Tassi, an collaborator of her father’s. 

Tassi, however, was notorious for his ruthless and violent 
nature. Infatuated with the young Artemisia, and after 
having his repeated advances forcefully rejected, he 
ambushed her alone in the workshop one day and brutally 
assaulted her.



Passano gli anni e la Gentileschi si afferma come pittrice e spesso, 
nei dipinti che le vengono commissionati, "Artemisia traspone sulle 
sue tele le conseguenze psicologiche dei tanti dipinti dedicati 
all'edificante tema delle eroine bibliche: donne determinate, 
incuranti del pericolo e animate da un desiderio di vendetta, 
trionfano sul nemico crudele e affermano il loro diritto all'interno 
della società”. 

Nonostante i pettegolezzi, Artemisia riuscì a stringere rapporti con 
i personaggi più influenti del suo tempo a Firenze, a partire da 
Cosimo II de' Medici. Fu amica di Galileo Galilei, con il quale 
ebbe una lunga relazione epistolare, e fu amata dall'omonimo 
nipote di Michelangelo Buonarroti. Voci maligne sulla sua 
condotta continuarono a circolare sul suo conto per tutta la vita. 
Ma Artemisia non ci badava e, indipendente com'era, decise di 
lasciare il marito nel 621 e tornare nella sua Roma.  
Per altri trent’anni riceverà importanti committenze  per affreschi e 
ritratti nelle principali città italiane; tra queste, Londra e Napoli, 
dove morì nel 1653. 

La terribile violenza subita, e le 
successive umiliazioni per non 
aver ricevuto giustizia, segnarono 
profondamente Artemisia.  
Il padre decise allora di far 
sposare in fretta e furia la figlia, 
combinando le nozze e i l 
trasferimento a Firenze con 
Pierantonio Stiattesi, un modesto 
pittore che deve la sua scarsa 
f a m a p r o p r i o a q u e s t o 
matrimonio inaspettato.

The terrible assault she 
suffered, along with the 
subsequent humiliations of 
being denied justice, deeply 
scarred Artemisia. 
Her father subsequently 
arranged a swift marriage, 
organizing her wedding and 
move to F lo rence wi th 
Pierantonio Stiattesi, a modest 
painter whose modest fame 
rests almost entirely on this 
unexpected union.

As the years passed, Gentileschi established herself as a painter. 
She frequently transposed the psychological aftermath of her 
trauma onto the canvases commissioned from her, particularly 
those depicting biblical heroines. 
These heroines were likewise resolute women—undaunted by 
danger and driven by a desire for retribution—who triumphed 
over their cruel adversaries to assert their rightful place in 
society.

Despite persistent gossip, Artemisia managed to forge ties with 
the most influential figures of her era in Florence, beginning 
with Cosimo II de' Medici. She was also a friend of Galileo 
Galilei, with whom she maintained a lengthy correspondence. 
Malicious rumors surrounding her conduct continued to follow 
her throughout her life, but Artemisia paid them no mind. 
Fiercely independent, she chose to leave her husband in 1621 
and return to her native Rome.

For the next thirty years, she received major commissions for 
frescoes and portraits across Europe's leading capitals, from 
London to Naples, where she died in 1653.



Giotto tribute

Giotto di Bondone, o più semplicemente Giotto (1267/1337), fu un 
celebre pittore e architetto toscano, che rivoluzionò il linguaggio 
figurativo della pittura bizantina imperante, lavorò in tutte le più 
importanti città italiane e fu elogiato dai suoi stessi contemporanei, 
diventando un artista di grande fama. 

Giotto di Bondone, known simply as Giotto (1267–1337), was a 
celebrated Tuscan painter and architect who revolutionized the 
prevailing figurative language of Byzantine art. He worked in 
all of Italy's major cities and earned the high praise of his 
contemporaries, attaining immense renown during his lifetime.



A differenza del passato, dove il modello era quello delle icone 
bizantine, Giotto introdusse una rivoluzione nel gusto che fece 
tendenza per i due secoli successivi.  
Dipingendo le figure in modo naturale ed espressivo, permetteva 
agli spettatori una nuova esperienza estetica che fino ad allora non 
aveva precedenti: l'identificazione emotiva. 

Giotto fu anche un abile imprenditore: disponendo di una bottega 
molto numerosa, si dedicava principalmente alle composizioni più 
importanti, delegando poi quelle secondarie ai suoi collaboratori. 
La velocità e l'organizzazione dei suoi cantieri gli permettevano di 
trovare sempre lavoro. 

"Le capacità di Giotto come inventore e compositore forniscono 
esempi che possono ancora essere studiati con profitto dall'artista 
che desidera eccellere." (William Young Ottley) 

Departing from the traditions of the past, dominated by the 
rigid style of Byzantine icons, Giotto introduced a revolution 
in artistic taste that set the standard for the next two 
centuries.

By rendering figures with naturalism and vivid expression, 
he offered viewers a unprecedented aesthetic experience: 
emotional identification.

Giotto was also a shrewd entrepreneur. Managing a vast 
workshop, he devoted himself primarily to the main 
compositions while delegating secondary elements to his 
assistants. The speed and efficiency of his projects ensured a 
continuous stream of prestigious commissions.

"Giotto's abilities as an inventor and composer provide 
examples that may still be studied with profit by the artist 
who desires to excel." (William Young Ottley)



Gotch never seen

Thomas Cooper Gotch (1854/1931), pittore inglese, subì una 
profonda influenza dal movimento dei Preraffaelliti e ottenne un 
notevole successo con i suoi ritratti di eleganti dame, scene 
religiose o storiche, scene di genere e paesaggi.  

Tuttavia, divenne molto popolare e acclamato per le sue 
raffigurazioni colorate di bambini e bambine in abiti medievali, 
ambientati in ambienti senza tempo; così come abbiamo fatto 
componendo questo collage. 

I Preraffaelliti costituiscono un movimento artistico britannico 
del XIX secolo, noto per la sua reazione agli standard accademici.  
Il loro intento era quello di tornare a una forma d'arte precedente 
all'influenza di Raffaello, quindi ispirata dalla pittura italiana del 
tardo medioevo. 

Thomas Cooper Gotch (1854–1931) was an English painter 
deeply influenced by the Pre-Raphaelite movement, who 
achieved notable acclaim for his portraits of elegant ladies, 
historical and religious scenes, and landscapes.

He became especially celebrated for his depictions of 
children dressed in medieval costume and set within 
timeless surroundings—a theme mirrored in the composition 
of this collage.

The Pre-Raphaelites formed a 19th-century British artistic 
movement defined by its reaction against prevailing 
academic standards. 

Their goal was to return to an art form preceding the 
influence of Raphael, drawing inspiration from Italian 
painting of the late Middle Ages.



Guercino tribute

Il XVII secolo fu un periodo in cui l'arte barocca, con la sua 
intensità emotiva e il suo fascino drammatico, divenne lo stile 
dominante. In questo vibrante clima artistico, emerse la figura di 
Giovanni Francesco Barbieri, detto Guercino (1591/1666), uno 
dei più importanti pittori italiani del Seicento. Molti critici 
paragonano il suo stile al realismo di Caravaggio, in particolare 
per l'uso della luce. 

Nel 1621, Guercino si trasferì a Roma per decorare Villa Aurora, 
della potente famiglia Ludovisi. Ciò avvenne in occasione 
dell'ascesa al soglio pontificio di Alessandro Ludovisi, con il 
nome di Papa Gregorio XV. È in una di queste prestigiose sale 
che abbiamo scelto di ambientare il nostro collage, con immagini 
di dettagli selezionati della produzione artistica di questo grande 
pittore italiano. 

The 17th century was an era in which Baroque art, with its 
emotional intensity and dramatic allure, emerged as the 
dominant style. Within this vibrant artistic climate arose 
Giovanni Francesco Barbieri, known as Guercino (1591–
1666), one of the most prominent Italian painters of the 
Seicento. Many critics compare his style to Caravaggio's 
realism, particularly for his masterful use of light.

In 1621, Guercino moved to Rome to decorate the Villa 
Aurora for the powerful Ludovisi family, following the 
ascension of Alessandro Ludovisi to the papal throne as 
Pope Gregory XV. It is within one of these prestigious halls 
that we have chosen to set our collage, featuring curated 
details selected from the artistic oeuvre of this great Italian 
master.



Hals never seen

Dopo i celebri artisti Vermeer e Rembrandt, ecco il terzo pilastro 
della pittura olandese del Secolo d'Oro: Frans Hals (1583/1666). 
La vitalità dei suoi ritratti, vivi e palpitanti, si distingue per essere 
audacemente unico e assolutamente originale per l'epoca. 

“Frans Hals fu uno dei pochissimi artisti a raffigurare con 
successo persone sorridenti, un'impresa di solito particolarmente 
ardua per un pittore." (Paola Testoni) 

Tra il 1616 e il 1639, Frans Hals dipinse cinque enormi ritratti di 
gruppo delle guardie civiche della città di Haarlem. Alcuni 
dettagli di queste scene conviviali sono stati riuniti nel nostro 
collage per illustrare l’affermazione di Johan Huizinga:  
“La naturalezza e la genuina semplicità dei dipinti di Hals 
continuano a impressionare anche gli stranieri che non 
conoscono bene il nostro Paese e la nostra gente." 

Alongside the renowned masters Vermeer and Rembrandt, 
the third pillar of Dutch Golden Age painting was Frans 
Hals (1583–1666). The striking vitality of his portraits—
vivid and pulsating with life—set him apart as a truly 
original artist for his time. Frans Hals was one of the very 
few artists to successfully depict smiling figures, a feat that 
is usually exceptionally difficult for a painter. 

Between 1616 and 1639, Frans Hals painted five 
monumental group portraits of the civic guards of Haarlem. 
Curated details from these convivial scenes have been 
assembled in our collage to illustrate the observation of 
historian Johan Huizinga: “The naturalness and genuine 
simplicity of Hals's paintings continue to impress even 
foreign viewers who are unfamiliar with our country.”



Hayez never seen

Il nostro collage è dedicato ai ritratti femminili realizzati dal 
pittore italiano Francesco Hayez (1791/1882): 
a sinistra appare Carolina Zucchi, modella e allieva di Hayez, con 
cui aveva anche instaurato una relazione sentimentale, anche 
evidenziata da una serie di disegni dal forte contenuto erotico.  

Mentre a destra, con il seno scoperto, vi è il dipinto del 1851; 
immagine allegorica dell'Italia delusa dal fallimento della rivolta 
dei milanesi scoppiata nel 1848, per liberarsi dall'oppressione 
austriaca.  
Gli occhi della giovane donna risaltano sul volto in ombra e 
fissano con sguardo diretto l’osservatore; il seno scoperto è il 
primo elemento che chiarisce l'identità della figura: la patria 
rappresentata come la madre che allatta, pronta a nutrire i suoi 
figli. Il fascino di quest'opera risiede nella perfetta combinazione 
di critica politica e angoscia esistenziale. 

Our collage is dedicated to the female portraits painted by 
the Italian artist Francesco Hayez (1791–1882).

On the left appears Carolina Zucchi, Hayez’s model, pupil, 
and romantic partner, to whom he dedicated a series of 
explicitly erotic drawings.

On the right, depicted with a bared breast, is the 1851 
painting: an allegorical representation of Italy, disheartened 
by the failure of the 1848 Milanese uprising to throw off 
Austrian oppression. The young woman’s eyes gaze directly 
at the viewer; her exposed breast is the defining emblem of 
her identity: the homeland portrayed as a nurturing mother, 
ready to sustain her children. The allure of this masterwork 
lies in its seamless synthesis of political critique and 
existential anguish.



Hidden Frida (Kahlo)

Gli animali giocarono un ruolo fondamentale nelle opere 
dell’artista messicana Frida Kahlo (1907/1954), protagonisti, 
insieme alla pittrice, di numerosi autoritratti o parte integrante 
dei paesaggi dipinti. 
Si circondò di animali che le trasmettevano fiducia e sicurezza, 
diventando per lei i figli che non aveva mai avuto, gli amici su cui 
poteva contare. Erano compagni di abbracci, sostegni nel buio 
della solitudine e amici con cui condividere la gioia. Nella vita di 
Frida, gli animali non furono mai una cornice, ma piuttosto 
un'opera d'arte. 
"I cani sono il nostro legame con il paradiso. Non conoscono il 
male, la gelosia o il malcontento. Sedersi con un cane su una 
collina in un pomeriggio caldo è come essere in paradiso, dove il 
non fare nulla non è noioso... è solo pace”.  (Frida Kahlo) 

Animals played a fundamental role in the works of Mexican 
artist Frida Kahlo (1907–1954), starring alongside the 
painter in numerous canvases.

She surrounded herself with animals that offered her trust 
and security, becoming the children she never had and the 
friends she could always rely on. They were companions in 
embraces, pillars of support in the darkness of solitude, and 
confidants with whom to share her joy.

“Dogs are our link to paradise. They don't know evil, 
jealousy, or discontent. To sit with a dog on a hill on a 
glorious afternoon is to be back in Eden, where doing 
nothing was not boring—it was peace." (Frida Kahlo)



Hogarth never seen

Il nostro collage è un omaggio a due grandi uomini: in primo 
luogo all'artista inglese William Hogarth (1697-1764), che ritrasse 
in due pose il suo amico David Garrick, attore del XVIII secolo 
in uno dei suoi ruoli più celebri: re Riccardo III di Shakespeare. 
Il re è raffigurato sulla destra, visibilmente preoccupato la notte 
prima della battaglia. 
Il famoso attore è anche ritratto sulla sinistra, nei suoi abiti 
abituali. Nonostante la loro stretta amicizia, iniziata dopo che 
Hogarth dipinse nel 1745 Garrick nei panni del re Riccardo III;  
la tradizione vuole che i due amici abbiano discusso su questo 
ritratto. Garrick, a quanto pare, non era soddisfatto della sua 
somiglianza. 
Lo sfondo del collage è occupato dai personaggi del matrimonio 
tra Stephen Beckingham e Mary Cox, un altro famoso dipinto di 
William Hogarth del 1729. 

Our collage is a homage to two extraordinary figures: the 
English artist William Hogarth (1697–1764) and his close 
friend David Garrick, the famed 18th-century actor. 

Garrick is depicted here in two distinct poses: on the right, 
in one of his most celebrated roles as Shakespeare’s King 
Richard III, visibly shaken on the eve of battle; on the left, 
shown in his everyday attire.

Legend has it that the two friends quarreled over this 
portrait, as Garrick was apparently dissatisfied with the 
painter's rendering of his likeness.

The background of the collage is formed by the wedding 
party from The Wedding of Stephen Beckingham and Mary Cox, 
another of Hogarth's famous masterworks, painted in 1729.



Hokusai never seen

Katsushika Hokusai (1760 - 1849), è stato uno dei più famosi 
artisti del Giappone.  
Le sue opere uniscono estetica tradizionale a un linguaggio visivo 
dinamico. Nella sua sterminata produzione artistica, all’incirca un 
migliaio di opere, Hokusai ebbe modo di confrontarsi con una 
vasta varietà di temi e di soggetti. 
La sua arte, entusiasticamente collezionata nell’Europa del XIX 
secolo, in particolare in Francia, e all’influenza che le riproduzioni 
delle sue opere ebbero sugli artisti parigini di fine Ottocento. 
Manet, Toulouse-Lautrec, Monet e Van Gogh che furono anche 
protagonisti del movimento “Japonisme”.  
Pertanto nel nostro collage abbiamo voluto inserire alcuni 
dettagli di alcune opere dello sfortunato pittore olandese: dal 
tronco d’albero albero in primo piano allo sfondo, con un 
eccentrico colore rosso scuro.


Katsushika Hokusai (1760–1849) was one of Japan's most 
celebrated artists. Across his vast artistic output, spanning 
roughly a thousand works, Hokusai explored a wide variety 
of themes and subjects.

Enthusiastically received in 19th-century Europe, 
particularly in France, his art exerted a profound influence 
on Parisian artists of the late 1800s—including Manet, 
Toulouse-Lautrec, Monet, and Van Gogh—who were central 
figures in the movement known as Japonisme.

We chose to integrate selected details from the works of the 
tragic Dutch painter Van Gogh: from the prominent tree 
trunk in the foreground to the background rendered in an 
eccentric dark red hue.



Holbein never seen

L'artista svizzero Hans Holbein il Giovane imparò a dipingere 
da suo padre, Hans il Vecchio, contribuendo anch'egli, come il 
padre, alla transizione dell'arte nordeuropea dallo stile gotico a 
quello rinascimentale.  
Hans il Giovane è storicamente noto per il suo ritratto 
dell'umanista Erasmo da Rotterdam, autore della Bibbia di 
Martin Lutero. 

Per realizzare i suoi ritratti, disegnava prima a matita prima di 
dipingere i soggetti, e questi disegni sono considerati opere 
d'arte a sé stanti.  
La sua ultima opera fu un ritratto incompleto di Re Enrico VIII, 
iniziato mentre si trovava a Londra, dove morì di peste nel 1543. 
Nel nostro collage, tra i vari ritratti, possiamo riconoscere Robert 
Cheseman, il capo falconiere del Re inglese Enrico VIII. 

Swiss artist Hans Holbein the Younger learned to paint from 
his father, Hans, and like him, contributed to the transition of 
Northern European art from the Gothic style to the 
Renaissance. Hans the Younger is historically renowned for 
his portrait of the humanist Erasmus of Rotterdam, who 
translated the New Testament that formed the basis of 
Martin Luther's Bible.

To create his portraits, Holbein would first sketch his 
subjects in pencil-preliminary drawings that are today 
considered works of art in their own right. His final work 
was an unfinished portrait of King Henry VIII, begun in 
London, where the painter died of the plague in 1543. In our 
collage, among the various portraits, one can recognize 
Robert Cheseman, the Chief Royal Falconer.



Ingres never seen

L’artista francese Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780/1867) 
studiò a Parigi con Jacques-Louis David e fu un grande 
ammiratore della pittura italiana del Rinascimento, in 
particolare dell'opera di Raffaello, avendo trascorso molti anni 
a Roma. 

L’artista francese Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780/1867)
studiò a Parigi con Jacques-Louis David e fu un grande
ammiratore della pittura italiana del Rinascimento, in

particolare dell'opera di Raffaello, avendo trascorso molti anni
a Roma.



Kandinsky – Sound colours

Wasily Kandinsky (1866/1944) era un pittore russo, ma all'età di 
trent'anni si trasferì a Monaco, città artisticamente molto vivace, 
per studiare pittura. Il pittore è noto per aver inventato l'arte 
astratta, sebbene altri artisti si siano indirizzati verso l'astrazione 
negli stessi anni. La leggenda narra che Kandinsky confessò che 
una sera, tornando a casa, aveva visto un bellissimo dipinto che lo 
aveva sbalordito; semplicemente era appoggiato a testa in giù.. 

Nel 1910 eliminò completamente le figure e compose il primo 
acquerello astratto, in cui forme e colori fluttuano liberamente 
senza cercare di dare un senso. Quindi, “il significato 
dell'astrattismo, con le forme e colori fluttuano liberamente, va 
ricercato in qualcosa di più musicale, dove si può ascoltare il 
suono dei colori, lento o veloce, in un'armonia generale; a volte 
leggero e morbido, a volte giocoso e vivace”. 

Russian painter Wassily Kandinsky (1866–1944) moved at 
the age of thirty to Munich—an artistically vibrant city—to 
study painting. The artist is renowned for inventing abstract 
art. Legend has it that Kandinsky confessed that one evening 
upon returning home, he saw a stunning painting that 
completely spellbound him; it was simply resting upside down.

In 1910, he eliminated figurative elements entirely, creating 
the first abstract watercolor, in which shapes and colors float 
freely without trying to make logical sense. Thus, “the 
essence of abstract art, with its freely floating shapes and 
colors, is to be found in something more akin to music, 
where one can hear the sound of colors—slow or fast—in 
overall harmony; at times light and soft, at times playful and 
vibrant.” (Gianni Biffi)



Remembering Klee

L'artista svizzero-tedesco Paul Klee (1879/1940) fu pittore e 
musicista, ma il suo percorso artistico non fu facile, poiché spesso 
rompeva i canoni "accademici" della pittura. 
Come il suo amico Wasily Kandinsky, Paul Klee insegnò al 
Bauhaus di Weimar dal 1921 e poi a Dessau. 

La sua vita fu segnata dalla persecuzione nazista a causa delle sue 
origini ebraiche, che influenzarono significativamente la sua 
produzione artistica. Nonostante le difficoltà personali e una 
malattia autoimmune che lo colpì negli anni '30, Klee continuò a 
dipingere fino alla sua morte, avvenuta nel 1940, lasciando 
un'eredità artistica intrisa di profondità simbolica e straordinaria 
versatilità. 
"L'arte non riproduce ciò che è visibile, ma rende visibile ciò che 
non è sempre visibile".  (Paul Klee) 

Swiss-German artist Paul Klee (1879–1940) was both a 
painter and a musician, though his artistic journey was far 
from smooth, as he frequently broke with the "academic" 
canons of painting. Like his friend Wassily Kandinsky, Klee 
taught at the Bauhaus in Weimar starting in 1921, and later 
in Dessau.

His life was deeply marked by Nazi persecution due to his 
Jewish heritage. Despite these personal hardships and an 
autoimmune disease that struck him in the 1930s, Klee 
continued to paint until his death in 1940, leaving behind an 
artistic legacy imbued with symbolic depth and 
extraordinary versatility.

“Art does not reproduce the visible; rather, it makes visible." 
(Paul Klee)



Klimt never seen

Tra i pittori moderni l’austriaco Gustav Klimt (1862/1918) è 
certamente uno degli artisti più iconici di tutti i tempi. La sua 
produzione artistica continua ad affascinare intere generazioni, 
soprattutto per la rappresentazione di donne sensuali e fatali 
avvolte in decorazioni geometriche e dorate. 

"Per tutta la vita Klimt fu affascinato dalle donne: le dipinse in 
ogni modo possibile e si dice che nel suo atelier amasse 
circondarsi di modelle nude anche quando non era costretto a 
dipingere. Studiava i loro movimenti, la sinuosità dei loro corpi, il 
loro sguardo e il mistero della loro femminilità. Che siano vestite 
con abiti sontuosi o completamente nude, le figure femminili di 
Gustav Klimt ci attraggono e ci seducono come le sirene 
dell’Odissea”.  (Monica Marcoleoni) 

Among modern painters, Austrian artist Gustav Klimt 
(1862–1918) is undoubtedly one of the most iconic figures 
of all time. His artistic output continues to fascinate 
generations, above all for his depictions of sultry, alluring 
women enveloped in rich gilded and geometric ornamentation.
“Throughout his life, Klimt was fascinated by women: he 
painted them in every conceivable way, and it is said that in 
his studio he loved surrounding himself with nude models 
even when he wasn't actively painting. He studied their 
movements, the sinuosity of their bodies, their gaze, and the 
mystery of their femininity. Whether clad in sumptuous 
gowns or completely nude, Gustav Klimt’s female figures 
allure and seduce us like the sirens of the Odyssey.” (Monica 
Marcoleoni)



Lawrence never seen 

Sir Thomas Lawrence (1769/1830) dominò l'arte del ritratto in 
Inghilterra per quarant’anni, principalmente impegnato in 
un'importante commesse da parte della Casa Reale. 

Lawrence si recò poi a Roma, dove dipinse Papa Pio VII (il 
dipinto si trova ora a Windsor) che vediamo seduto sul trono nel 
nostro collage. Nel frattempo, "Il ragazzo rosso", raffigurato in 
primo piano, è riconosciuto come uno dei capolavori di Lawrence 
e divenne il primo dipinto ad essere riprodotto su un francobollo 
britannico nel 1967.  
Il suo stile elegante tendeva a idealizzare il soggetto, soprattutto 
quando il soggetto del suo ritratto era una donna affascinante, 
come  "La marchesa Du Blaizel" del 1825.  Abbiamo ingrandito un 
primo piano del suo volto nel grande pannello all'interno del 
collage, accanto al Duca di Portland.

Sir Thomas Lawrence (1769–1830) dominated the art of 
portraiture in England for forty years, frequently engaged in 
commissions for the Royal House.

Lawrence later traveled to Rome, where he painted Pope 
Pius VII (the portrait now resides at Windsor), whom we see 
seated on his throne in our collage. Meanwhile, The Red 
Boy, depicted in the foreground, is celebrated as one of 
Lawrence's masterpieces and became the first painting to be 
reproduced on a British postage stamp in 1967.

His elegant style tended to idealize his sitters, particularly 
when depicting captivating women, such as The Marquise 
Du Blaizel (1825). We have zoomed in on a close-up of her 
face in the large panel within the collage, set alongside the 
Duke of Portland.



Leonardo tribute 

Il nostro collage, omaggio al grande maestro Leonardo da Vinci, 
vede affiancati in un'unica composizione un trio di ritratti di 
nobildonne milanesi che l'artista toscano dipinse negli anni '70 e 
'80 del Quattrocento, durante il suo soggiorno milanese alla corte 
di Ludovico Sforza detto il Moro. 

Il primo ritratto a sinistra è "La Belle Ferronière", uno dei ritratti 
più celebri, dallo sguardo affascinante ed enigmatico, del maestro 
del Rinascimento italiano.  

Il dipinto è conservato a Parigi, presso il prestigioso Museo del 
Louvre, insieme alle opere più celebri del pittore toscano, come 
La Gioconda e La Vergine delle Rocce.  

Al centro vediamo la celebre “Dama con l’ermellino", oggi al 
Museo Nazionale di Cracovia.

Our collage, a tribute to the great master Leonardo da Vinci, 
brings together in a single composition a trio of portraits of 
Milanese noblewomen painted by the Tuscan master in the 
1470s and 1480s, during his stay in Milan at the court of 
Ludovico Sforza.

The first portrait on the left is La Belle Ferronnière, one of 
the Italian Renaissance master's most famous works, defined 
by her captivating and enigmatic gaze; the painting is 
preserved at the Louvre in Paris alongside the artist's most 
celebrated masterpieces, such as the Mona Lisa and the 
Virgin of the Rocks.

In the center, we see the famous Lady with an Ermine, 
housed today at the National Museum in Kraków.



La critica è unanime nell'identificare la dama ritratta in Cecilia 
Gallerani, nota per essere stata l'amante del signore di Milano 
Ludovico Sforza, abile stratega, nonché raffinato mecenate. 

Un'espressione impenetrabile su un volto irrigidito nella sua 
malinconica lontananza, riflette la raffinatezza della sedicenne 
“Ginevra de' Benci”, ritratta da Leonardo, che abbiamo collocato 
in terza posizione, “con lo sguardo della donna che sfugge 
all'osservatore, come a voler isolare la ragazza nella sua 
dimensione privata, lontana dallo spettatore”. (Samantha Martin) 

È un altro segno della grandezza di Leonardo che in quello 
sguardo ha voluto interpretare la condizione psicologica della 
ragazza costretta a sposare un uomo che non amava, di 15 anni 
più grande, solo per imposizione dettata dagli interessi politici ed 
economici del padre di Ginevra, ricco e potente banchiere 
milanese.

Art historians are unanimous in identifying the sitter as 
Cecilia Gallerani, renowned for having been the mistress of 
the ruler of Milan, Ludovico Sforza—a shrewd strategist as 
well as a refined patron of the arts.

An impenetrable expression set on a face frozen in 
melancholic distance reflects the refinement of the sixteen-
year-old Ginevra de' Benci, painted by Leonardo, whom we 
have placed in the third position: "with the woman's gaze 
evading the viewer, as if to isolate the young girl in her own 
private world, far removed from the spectator." (S. Martin)

It is a testament to Leonardo's genius that through that gaze 
he captured the true psychological state of the young woman
—forced into a marriage with a man fifteen years her senior 
whom she did not love, purely out of political and financial 
interests dictated by her father, a wealthy and powerful 
banker.



Lorenzetti never seen

La scuola pittorica senese fiorì in Italia tra il XIII e il XV secolo e 
riuscì a competere con quella fiorentina, pur essendo più 
conservatrice e concentrandosi maggiormente sulla bellezza 
decorativa e l'eleganza del tardo periodo gotico. Uno dei massimi 
esponenti di quella scuola è Ambrogio Lorenzetti (1290/1348). 

Si dice spesso che lo stile delle opere di Lorenzetti abbia 
anticipato il Rinascimento italiano, ma pochissime opere di 
Lorenzetti sono giunte fino a noi. Come la "Madonna col 
Bambino", eseguita nel 1319, che appare al centro del nostro 
collage, dove sullo sfondo si vedono le torri medievali di Siena; 
molte di più di quelle che si possono ammirare oggi, ad esempio, 
a San Gimignano. Parafrasando Dante, potremmo dire che 
Siena, come Monteriggioni, sono città che"si coronano di torri".

The Sienese school of painting flourished in Italy between 
the 13th and 15th centuries, competing directly with the 
Florentine school despite its more conservative nature and 
greater emphasis on the decorative elegance of the Late 
Gothic style. One of the principal exponents of this school 
was Ambrogio Lorenzetti (1290–1348).

It is often noted that the style of Lorenzetti’s works 
anticipated the Italian Renaissance, though very few of his 
paintings have survived to the present day. Among them is 
the Madonna and Child, executed in 1319, which appears at 
the center of our collage set against the background of 
medieval towers in Siena—towers far more numerous than 
those one can admire today in places like San Gimignano. 
Paraphrasing Dante Alighieri, we might say that Siena was 
"a city crowned with towers."



Lotto tribute

Nel nostro collage, la donna indica il foglio con la frase latina che 
elogia la virtù di Lucrezia, con l'intento di stabilire un 
collegamento tra la donna rappresentata nel dipinto e la matrona 
romana che si tolse la vita dopo essere stata violentata da Sesto, 
figlio di Tarquinio il Superbo, ultimo re di Roma.  
Lucrezia si uccise per sfuggire al disonore, provocando così 
l'indignazione del popolo che costrinse il re e i suoi figli ad 
abbandonare la città. 

Pittore solitario e inquieto, dalla vita tormentata e dalla fortuna 
sventurata, Lorenzo Lotto (1480/1557) è oggi completamente 
rivalutato."L'artista veneziano è importantissimo per il suo essere 
completamente fuori da ogni schema; la sua ritrattistica 
rappresenta l'apice della ritrattistica cinquecentesca". 
(finestresullarte.info)

In our collage, the woman points to a slip of paper inscribed 
with the Latin phrase praising the virtue of Lucretia, aiming 
to establish a connection between the sitter in the painting 
and the Roman matron Lucretia, who took her own life after 
being violated by Sextus, son of Tarquin the Proud, the last 
king of Rome.

Lucretia ended her life to escape dishonor, igniting popular 
outrage that ultimately forced the king and his sons to flee 
the city.

A solitary and restless painter with a tormented life, Lorenzo 
Lotto (1480–1557) has been fully reevaluated today:       
"The Venetian artist is significant for defying every 
convention; his portraiture represents the pinnacle of 
sixteenth-century portrait art." (finestresullarte.info)




