


Amore che vieni, amore che vai
   Il titolo di una delle canzoni più malinconiche di Fabrizio De 
André è stata l’ispirazione per realizzare dieci collage che qui 
presentiamo; un breve percorso in dieci tappe nel labirinto della 
sensualità rappresentata dagli artisti di ogni epoca. 

   "Amore che vieni, amore che vai" non è solo il resoconto di un 
sentimento mutevole, ma la sintesi della condizione umana: una 
tensione perenne tra l'estasi del momento e l'inevitabile scorrere 
del tempo. In questa ambiguità risiede la vera forza del racconto 
visivo fatto dai pittori nei secoli: la capacità di rendere accettabile 
il desiderio attraverso la bellezza, nobilitando ciò che la morale 
del tempo avrebbe altrimenti condannato.

   Come suggerito da De André, l'amore è un ospite che "va e 
viene". Gli artisti hanno catturato questa precarietà concentrandosi 
sul dettaglio sensuale piuttosto che sulla completezza dell'atto. Se 
la "pubblica virtù" imponeva una compostezza severa, il "vizio 
privato" della pittura esplorava la morbosa attrazione per la 
decadenza. Rappresentare la bellezza nella sua massima fioritura 
significava, implicitamente, ammetterne la futura perdita.

   L'arte agisce come un ponte. Da una parte la stabilità 
rassicurante delle convenzioni sociali; dall'altra il tumulto di 
relazioni che non conoscono legge. L'artista non sceglie tra le due, 
ma abita la soglia, regalandoci immagini che sono, allo stesso 
tempo, preghiere spirituali e sguardi carnali.

"Quei giorni perduti a rincorrere il vento, a chiederci un bacio e a 
volerne altri cento..."  (Fabrizio De André)



1. Amori Disconosciuti

citazioni da: 

Gustav Klimt 

1909


Maître de Naumburg 

1250



Gustav Klimt non è stato solo il 
pittore dell'oro e del simbolismo, 
ma anche un uomo la cui 
esistenza è stata un intreccio 
inestricabile di arte, eros e 
legami profondi.  

Il suo rapporto con le donne è 
complesso: da un lato il desiderio 
carnale e fugace, dall'altro 
un’affettività spirituale e 
duratura.

Klimt non si sposò mai, ma visse circondato dalle donne; si 
dice che nel suo studio si muovessero costantemente 
modelle seminude, pronte al momento di un’improvvisa 
ispirazione, ad essere ritratte in un gesto o in una posa. 

Ebbe numerosissime amanti, spesso appartenenti alle classi 
sociali più povere (modelle, sarte, fioraie). Alla sua morte, 
ben 14 persone reclamarono la paternità dei suoi figli, 
anche se ne riconobbe ufficialmente solo alcuni.  

Fu anche il ritrattista preferito da alcune signore della 
Vienna bene. Con loro il rapporto era un misto di seduzione 
intellettuale e ammirazione estetica, cristallizzato in 
capolavori dove l'oro sembra proteggere e, al tempo stesso, 
imprigionare la figura femminile. 

Molti critici vedono nei due amanti, avvolti nell'abbraccio 
de Il Bacio datato 1909, proprio Gustav con Emilie Flöge, la 
compagna preferita: un'unione che trascende l'erotismo per 
diventare fusione spirituale. 



2. Dolci Baci, Languide Carezze

citazioni da: 

Daniel Hernández

1906

Pietro Della Vecchia

1645

Gustave Courbet 

1858



Sebbene appartengano a epoche 
e contesti geografici diversi (dal 
Barocco veneziano al Realismo 
francese, fino all'Accademismo 
peruviano), Pietro della Vecchia, 
Gustave Courbet e Daniel 
Hernández condividono alcuni 
tratti stilistici e concettuali 
sorprendenti. 
Tutti e tre i pittori sono celebri 
per una padronanza tecnica fuori 
dal comune.

C'è poi un filo conduttore che lega il loro uso della luce: il 
fascino per l'Ombra e il Chiaroscuro. 

Nessuno di questi tre artisti cercava una bellezza 
idealizzata o eterea: 

• Della Vecchia dipingeva guerrieri rugosi, filosofi 
dall'aspetto trasandato e figure grottesche. 

• Courbet fece del Realismo la sua bandiera, 
scandalizzando il pubblico con corpi nudi non 
idealizzati e scene di vita quotidiana brutale. 

• Hernández eccelleva nel nudo femminile, trattando il 
corpo umano con un realismo sensuale e vibrante che 
evitava le astrazioni mitologiche del passato. 

In sintesi, ciò che li unisce potremmo definirla una sorta di 
"resistenza all’ideale dominate": preferivano la sostanza, il 
peso della pittura e la presenza fisica dei loro soggetti 
rispetto alle regole rigide del classicismo puro. 



3. In Incognito

citazioni da: 

René Magritte

1928

Egon Schiele

1912



A prima vista, René Magritte ed 
Egon Schiele sembrano abitare 
universi opposti: uno è il maestro 
del distacco belga, della 
precisione burocratica e 
dell'enigma cerebrale; l’altro è 
l'anima tormentata 
dell'espressionismo viennese, 
fatto di linee spezzate, carnalità 
e disagio esistenziale.  
Tuttavia, li unisce: la crisi 
dell'identità e la negazione della 
realtà oggettiva.

Entrambi gli artisti privano il soggetto della sua integrità 
psicologica tradizionale, ma lo fanno con strumenti diversi: 

• Magritte: Nasconde il volto (con mele, colombe o 
lenzuola) o lo moltiplica. Il corpo diventa un 
manichino, un oggetto tra gli oggetti. 

• Schiele: Distorce il volto e il corpo fino a renderli quasi 
irriconoscibili o caricaturali. La pelle è una prigione 
nodosa. L'identità è frammentata e sofferente. 

La realtà esterna è un palcoscenico inaffidabile; un senso di 
estraneità dell'individuo rispetto al mondo circostante. 

Entrambi rifiutano l'idea che l'arte debba essere una 
semplice copia della natura. L'arte è uno strumento per 
scardinare le certezze dell’osservatore. 

Il loro legame è, in ultima analisi, l'inquietudine. Magritte 
la esprime con il silenzio e l'ordine; Schiele con il grido e il 
caos. 



4. Inquisizione Spagnola

citazioni da: 

Francisco Goya

1795

José de Brito

1895


Francisco Goya

1797



Il rapporto tra Francisco Goya e 
l'Inquisizione spagnola è stato un 
lungo e pericoloso gioco del gatto 
col topo. Goya, pur essendo il 
Primo Pittore di Corte, viveva una 
profonda contraddizione: era un 
uomo dell'Illuminismo 
(influenzato dalle idee francesi) 
che lavorava per una monarchia 
assolutista e cattolica. 

Il "Santo Uffizio" non vedeva di 
buon occhio la sua critica sociale 
e il suo realismo brutale. 

Il caso più celebre riguarda però la Maja desnuda. Goya fu 
chiamato a rispondere davanti al tribunale inquisitoriale. 
L'accusa era quella di aver dipinto un'opera "oscena" e 
"offensiva per la morale”. L’artista riuscì a cavarsela grazie 
all'intervento di potenti amici e alla sua posizione di 
prestigio, sostenendo che si trattasse di una ricerca 
artistica sulla scia dei grandi maestri del passato.  

Nel 1824, col pretesto di dover fare delle cure termali in 
Francia, Goya chiese il permesso al Re e fuggì a Bordeaux, 
dove trascorse i suoi ultimi anni in un esilio volontario, 
lontano dagli occhi degli inquisitori. 

La sua celebre frase "Il sonno della ragione genera mostri" 
è interpretata proprio come un attacco al fanatismo 
religioso e istituzionale.  

Per Ironia della sorte, l'Inquisizione fu definitivamente 
abolita in Spagna nel 1834, solo sei anni dopo la scomparsa 
del grande pittore. 



5. L’Amore Prende Corpo

citazioni da: 

Ary Scheffer 

1850

Francesco Hayez

1823



Il Romanticismo ha trasformato il 
modo in cui percepiamo il 
desiderio: non più una ricerca di 
perfezione plastica, ma 
un’immersione nel sentimento, 
spesso venata di malinconia o 
eroismo.  

In questo scenario, Ary Scheffer e 
Francesco Hayez rappresentano i 
canoni della sensualità 
ottocentesca: eterea e spirituale, 
romantica e carnale; sempre 
profondamente umana.

Il pittore olandese, Ary Scheffer, naturalizzato francese, 
interpreta la sensualità attraverso il filtro del sentimento 
puro. Nei suoi ritratti, la bellezza non è mai aggressiva; è 
una luce che sembra emanare dall’interno. 

Le sue donne, spesso ispirate ai testi di Goethe o Dante, 
possiedono una grazia quasi sovrannaturale. 

Se Scheffer eleva la carne allo spirito, l’italiano Francesco 
Hayez fa l’esatto opposto: porta il mito e la storia nella 
dimensione del palpitante e del tangibile.  

Sebbene celebre per Il Bacio, la sua vera forza sensuale 
emerge nei ritratti femminili dove la bellezza è fiera, solida 
e inequivocabilmente terrena. 

In conclusione, Scheffer ci fa innamorare di un'idea di 
bellezza ideale, Hayez ci mette di fronte alla forza 
magnetica della presenza fisica; comunque i due i ritratti 
del collage sembrano prendere vita uscendo dalla tela. 



6. La Tana degli Amanti

citazioni da: 

Francesco Hayez 

1859

Angelo Dall'Oca Bianca

1931



"Il Bacio" di Hayez è un'allegoria 
del Risorgimento, che unisce 
l'amore passionale e romantico a 
un forte patriottismo, 
simboleggiando la lotta per 
l'unità d'Italia contro 
l'occupazione austriaca. 

Per sostenere la madre vedova, 
Angelo Dall’Oca Bianca iniziò a 
disegnare aiutato dallo spiccato 
talento, da qui, il suo genio lo 
portò fino all'Esposizione 
Universale di Parigi del 1900. 

Sarebbe già così un’ottima storia di Natale quella del 
pittore Angelo Dall’Oca Bianca, il percorso di redenzione 
dall’indigenza dei vicoli più poveri della Verona di metà 
Ottocento al riscatto sociale coronato con la consacrazione 
ad artista.  Ma non si ferma qui. Proprio alle festività 
natalizie il pittore saldò inesorabilmente il suo nome. 
L’artista infatti è colui che ha disegnato il modello del 
pandoro a stella utilizzato nel brevetto Melegatti del 1894, 
contribuendo al successo di uno dei dolci italiani più 
famosi. 

Per le difficili condizioni economiche della famiglia, il 
giovane Francesco fu affidato a uno zio materno. Costui, 
notando il precoce talento del ragazzo, lo mandò a 
bottega; successivamente lo iscrisse all’accademia di 
Venezia, dove frequentò corsi di pittura storica.  

Persino un “padre nobile” come Giuseppe Mazzini definì 
Francesco Hayez: «il capo della scuola di Pittura Storica che 
il pensiero nazionale reclama in Italia». 



7. Privacy Violata

citazioni da: 

Elisar von Kupffer 

1896

Hans Baldung 

1525

Luis Montero Cáceres 
1900



Trovare un filo conduttore tra 
Hans Baldung, Elisar von Kupffer 
e Luis Montero Cáceres richiede 
di scavare nelle pieghe più oscure 
e provocatorie della storia 
dell'arte. Sebbene appartengano 
a epoche e contesti geografici 
distanti, questi tre artisti 
condividono un'ossessione 
comune: la rappresentazione del 
corpo umano come luogo di 
tensione tra il sublime, il 
macabro e il desiderio proibito.

L’Eros ai confini della Morte (Thanatos) 

La prima grande affinità è il legame indissolubile tra la 
bellezza plastica e la fine dell'esistenza. 

• Hans Baldung: Il maestro del Rinascimento tedesco è 
celebre per le sue "Veneri" accostate alla figura dello 
scheletro. In lui, la sensualità è un memento mori: la 
carne è bellissima proprio perché destinata a marcire. 

• Elisar von Kupffer: Nei suoi affreschi per il 
"Sanctuarium Artis Elisarion", il corpo maschile è 
idealizzato in una dimensione mitica, spesso statuaria, 
che sembra sospesa in un tempo eterno, quasi oltre la 
vita stessa. 

• Luis Montero Cáceres: Nel suo capolavoro La morte di 
Atala, il pittore peruviano esalta la bellezza scultorea 
di un corpo senza vita. C'è una sensualità morbosa 
nella freddezza del marmo della pelle, unendo il gusto 
neoclassico a un romanticismo tragico. 



8. Rivalità Femminile

citazioni da: 

Thomas Cooper Gotch

1885

Bernardo Cavallino 

1650

Ives Gammell 

1934



A prima vista, questi tre artisti 
sembrano abitare mondi 
completamente diversi: Bernardo 
Cavallino, un maestro del 
barocco napoletano; Ives 
Gammell, un teorico accademico 
americano del XX secolo e 
Thomas Cooper Gotch, un 
preraffaellita inglese tardo-
vittoriano.  Tuttavia, scavando 
oltre le date di nascita, emerge 
un filo conduttore affascinante 
che lega la loro estetica.

1. La ricerca della "Bellezza Ideale" e della Grazia 

Tutti e tre gli artisti hanno rifiutato il realismo crudo o una 
certa modernità a favore di una bellezza lirica e raffinata. 

2. Il Teatro della Composizione  

C'è una forte componente teatrale e scenografica nelle loro 
opere. Le figure sembrano attori su un palco, illuminati da 
una luce studiata per enfatizzare la sacralità del momento 
In particolare, l'uso di drappeggi ricchi e pose eleganti.  

3. Un elemento di irrealismo poetico 

Le scene di Cavallino hanno spesso un'aria sospesa; i ritratti 
di Gotch sembrano icone bizantine moderne; le opere 
allegoriche di Gammell trascinano lo spettatore in un 
mondo simbolico e onirico. 

Tutti e tre rappresentano punti diversi di una stessa linea 
retta: quella della pittura colta. 



9. Sigillo d’Amore

citazioni da: 

Scultura Maya 

700 dC

Nikiforos Lytras 

1878

Auguste Rodin 

1888



Il bacio nell’arte non è mai un 
semplice contatto di labbra, ma 
un potente espediente narrativo 
che trasforma un gesto privato in 
un simbolo universale.  

Da sigillo d'amore a tradimento 
supremo, la sua iconografia ha 
attraversato i secoli evolvendosi 
insieme alla sensibilità sociale, 
fino alla definitiva definizione 
commerciale: il bacio è l’apostrofo 
rosa tra la parola ti amo. 

Le sfumature del gesto 

• L'Estasi Romantica: Nel XIX secolo, il bacio diventa 
l'emblema del desiderio travolgente e dell'identità 
nazionale. Pensiamo a Francesco Hayez, dove il bacio 
è un addio furtivo e patriottico, carico di tensione 
drammatica e segretezza. 

• L'Unione Cosmica: Con il Simbolismo e l'Art Nouveau, 
come nel celebre oro di Gustav Klimt, il bacio si 
trasforma in un abbraccio che annulla l'individualità, 
dove i corpi si fondono in un'unica entità decorativa e 
spirituale. 

• La Fragilità Moderna: Nel Novecento, artisti come 
Magritte o Munch esplorano il lato oscuro o 
l'incomunicabilità: baci velati che impediscono il 
contatto reale o fusioni vampireggianti che consumano 
l'energia vitale. 



10. Vizi Privati, Pubbliche Virtù

citazioni da: 

Man Ray

1914

Peter Paul Rubens 

1633

Edvard Munch 

1897



Il binomio "Vizi privati, pubbliche 
virtù" affonda le sue radici nella 
provocatoria Favola delle api di 
Bernard Mandeville (1714), ma 
applicato alla sfera delle relazioni 
sessuali e sentimentali, diventa la 
chiave per leggere secoli di 
ipocrisia, ribellione e mutamento 
sociale: la scissione tra l’immagine 
sociale (la facciata di moralità, 
decoro e fedeltà) e la realtà 
pulsionale (il desiderio di 
trasgressione, l'erotismo nascosto). 

Impossibile non citare il film Vizi privati, pubbliche virtù di 
Miklós Jancsó datato 1976. L'opera rielabora i fatti di 
Mayerling (il suicidio dell'arciduca Rodolfo d'Asburgo e della 
sua amante) trasformandoli in una critica politica. 

Il sesso diventa uno strumento di ribellione contro il potere 
autoritario. Il "vizio privato" non è più una colpa, ma un 
atto di libertà contro una "virtù pubblica" che è in realtà 
oppressione e controllo. 

Oggigiorno è la fine del segreto? Nell'era dei social media, il 
confine sembra essersi ribaltato: i Vizi diventano Pubblici; 
si ostenta una trasgressione "di facciata" per ottenere 
visibilità.  Le Virtù al contrario Private: la vera intimità, la 
tenerezza e la fedeltà sono fatti privati, non fanno notizia. 

Questa dicotomia è alla base di quasi tutta l'arte erotica e 
simbolista, nell’eterno confine tra ciò che era accettabile 
mostrare e ciò che veniva visibilmente solo suggerito. 


